Uma Princesinha:
Toda a Histéria de Sara Crewe

Nio sei se muitas pessoas se apercebem do quanto, além do
que ¢ escrito, existe numa histéria — quantas partes dela nunca
sao contadas —, o quanto mais aconteceu, além do que consta do
livro que temos na mao e sobre o qual nos debrugamos. As hist6-
rias assemelham-se a cartas. Quando uma carta é escrita, com que
frequéncia nos lembramos de coisas omitidas e dizemos: «Ah, por
que ndo lhe contei isso?» Ao escrever um livro, relatamos tudo
aquilo de que nos lembramos na altura, e, se contdssemos tudo
o que realmente aconteceu, talvez o livro nunca chegasse ao fim.
Entre as linhas de cada histéria existe outra histéria, uma histéria
nunca ouvida e que s6 pode ser adivinhada por pessoas boas a
adivinhar. A pessoa que escreve a histéria pode nunca a conhecer
toda, mas por vezes conhece e gostaria de uma oportunidade para
recomegar.

Quando escrevi a histdria de Sara Crewe, calculei que muito
mais havia acontecido a Miss Minchin do que o que tivera tem-
po para descobrir na altura. Sabia, claro, que existiriam capitulos
repletos de coisas que se passavam a todo o momento; e, quando
comecei a preparar uma pega a partir do livro e lhe chamei Uma
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Princesinha, descobri trés atos repletos de coisas. O que mais me
interessou foi ter descoberto que havia raparigas, na escola, cujos
nomes nio sabia antes. Havia uma rapariguinha chamada Lot-
tie, que era uma coisinha amorosa; havia uma faminta copeira
que era a querida amiga de Sara; Ermengarde era muito mais
divertida do que tinha parecido a principio; aconteceram coisas
nas dguas-furtadas que nao tinham sido sugeridas no livro; e um
certo cavalheiro chamado Melchisedec era um amigo intimo de
Sara, que nio deveria ter sido deixado fora da histéria, se a0 me-
nos nela tivesse entrado a tempo. Ele e Becky e Lottie viviam
em casa de Miss Minchin, e nio consigo compreender por que
razao nao se vieram apresentar a mim mais cedo. Eram téo reais
quanto Sara, e foi descuidado da parte deles nio terem emergido
das sombras da histéria e dito: «Aqui estou eu — fala de mim.»
Mas nio o fizeram — por culpa deles, ndo minha. As pessoas que
vivem na histéria sobre a qual escrevemos deveriam avangar logo
no inicio, tocar no ombro de quem escreve € dizer: «Ol4, entio e
eu?» Se nao o fazem, nio podem culpar mais ninguém, além de si
mesmos ¢ dos seus modos desleixados e ociosos.

Depois de a peca Uma Princesinba ter sido levada a cena em
Nova lorque, e de tantas criancas a terem ido ver e terem gostado
de Becky e Lottie e Melchisedec, os meus editores perguntaram-
-me se eu nio quereria reescrever a histdria de Sara e nela inserir
todas as coisas e pessoas que tinham, até entio, ficado de fora, e
assim fiz; e, quando comecei, descobri que existiam, na realidade,
pdginas e pdginas de coisas que haviam acontecido e que nunca
tinham sido incluidas, nem mesmo na peca, pelo que, nesta nova
Princesinha, pus tudo o que consegui descobrir.

Frances Hodgson Burnett
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CAPITULO 1

Sara

Certa vez, num escuro dia de inverno, quando o nevoeiro ama-
relo pairava tao espesso e pesado nas ruas de Londres que os can-
deeiros estavam acesos e as montras das lojas brilhavam como
acontece a noite, uma rapariguinha de aspeto estranho sentava-se
num tdxi com o pai, e era conduzida com bastante lentidao atra-
vés das grandes avenidas.

Estava sentada com os pés enfiados debaixo dela, e encostava-
-se a0 pai, que a abracava enquanto ela olhava pela janela, para as
pessoas que iam passando com uma bizarra e antiquada contem-
plagao nos seus grandes olhos.

Era uma rapariguinha tao pequenina que nio se esperava en-
contrar um tal olhar no seu pequeno rosto. Teria sido um olhar
demasiado adulto para uma crianga de doze anos, e Sara Crewe
tinha apenas sete. Contudo, estava sempre a sonhar e a pensar
em coisas estranhas, e nao se conseguia lembrar de um tempo
em que nao estivesse a pensar em coisas acerca dos adultos e do
mundo a que pertencem. Sentia que tinha vivido muito, muito
tempo.
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Naquele momento, recordava a viagem que acabara de fazer a
partir de Bombaim com o pai, o capitdo Crewe. Estava a pensar
no navio grande, nos lascarins que se moviam silenciosamente,
para trds e para a frente, nas criancas que brincavam no convés
quente, ¢ em algumas esposas dos oficiais, que costumavam ten-
tar fazé-la falar com elas e riam das coisas que dizia.

Acima de tudo, estava a pensar em como era bizarro que, num
momento, estivesse na India, sob o sol escaldante, e depois no meio
do oceano, e depois num estranho veiculo que percorria aquelas
ruas bizarras onde o dia era t3o escuro quanto a noite. Achou tudo
aquilo tao confuso que se aproximou ainda mais do pai.

«Papd», disse com uma vozinha baixa, misteriosa, que era quase
um sussurro, «papd.»

«O que ¢, querida?», respondeu o capitao Crewe, apertando-a
contra si e baixando os olhos para o seu rosto. «<Em que estds a
pensar?»

«E este o lugar?», sussurrou Sara, aninhando-se ainda mais per-
to dele. «E, papd?»

«Sim, Sarinha, é. Chegdmos, por fim.» E, embora ela s6 tivesse
sete anos de idade, soube que ele se sentia triste ao dizé-lo.

Parecia-lhe que se tinham passado muitos anos desde que ele
comegara a preparar a mente dela para «o lugar», como ela sempre
lhe chamara. A mie falecera quando ela nasceu, pelo que nunca
a conhecera ou sentira a sua falta. O pai jovem, elegante, rico,
e carinhoso, parecia ser o tnico familiar que tinha no mundo.
Sempre haviam brincado juntos e gostavam muito um do outro.
Ela s6 sabia que ele era rico porque ouvira outras pessoas dizé-lo,
quando estas achavam que ela nio estava a ouvir, e também as ou-
vira dizer que, quando ela crescesse, também seria rica. Nao sabia
tudo o que significava ser rico. Sempre vivera numa bela mansao
e habituara-se a ver muitos criados, que lhe faziam salamaleques,
lhe chamavam «Missee Sahib» e a deixavam fazer tudo o que qui-
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sesse. Tivera brinquedos e animais e uma ayah' que a adorava,
e fora aprendendo gradualmente que as pessoas que eram ricas
tinham estas coisas. Isso, contudo, era tudo o que sabia.

Durante a sua curta vida, s6 uma coisa a havia perturbado, e
essa coisa era «o lugar» para o qual seria levada, um dia. O clima
da India era muito mau para as criangas, e assim que possivel,
eram enviadas para fora — normalmente, para Inglaterra e para a
escola. Vira outras criangas partirem, e ouvira os pais e as maes a
falar acerca das cartas que delas recebiam. Sabia que também seria
obrigada a ir, e, embora por vezes as histérias que o pai contava
acerca da viagem e do novo pais a atraissem, pensar que ele nao
poderia ficar com ela perturbava-a.

«Nao pode ir comigo para aquele lugar, papd?», perguntou
quando tinha cinco anos. «Nao pode ir também para a escola? Eu
ajudava-o com as suas li¢des.»

«Mas nio terds de ficar durante muito tempo, Sarinha», sem-
pre lhe dissera. «Irds para uma casa simpdtica, onde hd muitas
meninas, e irdo brincar juntas, e enviar-te-ei muitos livros, e vais
crescer ta0 depressa que mal parecerd ter passado um ano antes
de seres grande o suficiente e esperta o suficiente para regressares
e cuidares do papd.»

Ela gostara dessa ideia. Cuidar da casa para o pai; passear
com ele a cavalo e sentar-se a cabeceira da mesa, quando ele or-
ganizasse jantares; conversar com ele e ler os seus livros — isso
seria 0 que mais gostaria no mundo, e, se tivesse de ir para «o
lugar», em Inglaterra, para o alcangar, teria de se convencer a ir.
Nao gostava especialmente de outras meninas, mas, se tivesse
bastantes livros, poderia consolar-se. Gostava mais de livros do
que de qualquer outra coisa e, na verdade, estava sempre a in-
ventar histérias acerca de coisas belas, e a contd-las a si mesma.
Vezes houvera em que as contara ao pai, e ele gostara tanto delas
quanto ela gostava.
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